Не забывай меня

Олегу 29 лет, он живет в Москве, работает менеджером среднего звена, воспитывает двоих детей и ездит по выходным на дачу. Он просит не называть его фамилию. Он говорит, что ему очень стыдно, и что теперь он даже в глаза жене не может смотреть, не то что называть фамилию. В самом начале июня – в разгар столичной жары — он забыл в машине собственную дочь. Приблизительно в то же время ГИББД выпустило специальное заявление, в котором просила родителей не оставлять детей одних в автомобиле во избежание несчастных случаев.

У Олега все закончилось хорошо: он вспомнил о заснувшей на заднем сиденье Кате всего через 5 минут после того, как зашел в книжный магазин, и когда прибежал обратно, Катя все еще мирно спала. Но сама возможность такого происшествия повергла Олега в ужас. «Не ожидал от себя такого», — разводит руками он.

Мировая статистика свидетельствует: ребенок, забытый в машине, — кошмар, который может случиться с каждым. Если при этом на улице хотя бы чуть больше 20 градусов тепла и яркое солнце, или наоборот хотя бы чуть-чуть меньше 20 мороза, — ребенок почти гарантировано погибнет. Так происходит во всех странах и городах вне зависимости от законодательств, национальных традиций, развития дорожной системы и уровня жизни.

Так что заявление ГИБДД — как нельзя кстати, особенно учитывая аномально теплое лето, которое обещают нам синоптики. Правда, эксперты говорят, что даже такое заявление не поможет.

Точной статистики, конечно же, не существует. Официально это называется «смерть от гипертермии» и отдельно автомобильные случаи никто не считает. Но есть общественные организации, которые всерьез озабочены проблемой забытых в машине детей: они изучают случаи, консультируются со специалистами, ведут просветительству работу и пытаются хоть как-то предотвратить трагедии. Например, по данным американского фонда «Дети и машины», в Штатах каждый год за четыре теплых месяца погибают 20-30 забытых в машине детей. Во Франции, как предполагает парижская организация «Безопасность на дорогах», — около 15. В Аргентине, по данным местных фондов – те же 15-20 за лето. Кажется, не так уж и много, но вообще-то получается, что в США дети гибнут из-за того, что их забыли в машине, каждые четыре дня; в Европе – раз в 8 дней, а в Латинской Америке – раз в неделю. Это уже много. И это страшно.

По России и неофициальных-то данных нет, но например, сотрудник ГИБДД Николай (фамилию он просит не называть) уверен, что у нас такие случаи происходят даже чаще, чем в других странах. По его словам, в России в принципе существует такая традиция — оставлять детей одних в машине. Поэтому зимой в сводках часто появляется информация о замерзших в автомобиле детях: родители не хотели ничего плохого, просто не подумали… Николай лично выбивал стекла автомобилю на парковке у мегамолла: был июль, машина была раскалена, внутри плакал малыш. Как потом выяснилось, родители не захотели будить ребенка и решили быстренько пробежаться по магазинам. «Ну и забывают, наверное, тоже», — говорит Николай.

«Нам кажется, что мы себя контролируем, но это иллюзия, — рассказывает нейропсихолог Рональд Хоральд из университета Флориды, который уже несколько лет изучает проблему «забытых детей». – Но наша голова – это машина, и она иногда дает сбои: в данном случае не срабатывает механизм напоминания». По его словам, кто-то всерьез полагает, что высадил ребенка из машины и потом с удивлением узнает, что это было не так. Кто-то просто забывает, что ребенок вообще был в машине. Это сродни сбою, который происходит с матерью, когда она едет куда-то одна, но вздрагивает, увидев пустое детское кресло, – мозг на долю секунды забывает, что дети остались дома.

Обезопасить себя и своих детей фактически невозможно, говорит Хилари Клин из американской организации «Не забудь меня», — нет никаких данных, что к «сбоям» больше склонны, например, алкоголики или люди с недосыпом. Но можно минимизировать риски. Например, всегда, когда сажаешь ребенка в машину, включать диск с детскими песенками, — они будут дополнительным напоминанием. Или класть сумку на заднее сиденье, — так, чтобы забирая ее, увидеть малыша. Можно попробовать взять за правило всегда проверять, точно ли не забыл своего отпрыска. Звучит, конечно, как бред сумасшедшего.

В России о том, что такое вообще бывает, впервые заговорили в 2012 году, — когда в ходе кампании по ограничению усыновления российских сирот иностранцами «всплыл» случай мальчика Димы Яковлева (именно его именем чуть позже назовут закон, фактически запретивший иностранные усыновления в России). В 2009 году Майк Харрисон – удачливый бизнесмен из штата Вирджиния должен был по дороге на работу завести своего приемного — и, по свидетельству множества знакомых и друзей, очень любимого — сына в детский сад. Во время пути мальчик заснул, а Майк вел очень напряженные телефонные переговоры. Он припарковался около работы и вышел из машины, не прерывая разговора, зашел в офис и начал разбирать бумаги. Через несколько часов он выбежал из здания по ступенькам, судорожно открыл автомобильную дверь и завыл, как зверь, вызывая спасателей. Температура в машине, стоявшей прямо на солнце, была выше 70 градусов. Чейз (так назвали мальчика американские родители) провел в ней несколько часов и фактически сварился живьем. У него не было шансов.

Этот случай был очень громким. Харриссона судили и оправдали, как почти всегда бывает в случае с забытыми детьми. Тогда, в 2009 году в Washington Times вышла большая статья, посвященная этому феномену – с подробнейшим описанием конкретных случаев, людей и последствий ( ). Через пару лет ее перевели на русский, и она облетела рунет, став одной из самых обсуждаемых тем недели.

Кстати, Олег, забывший пару недель назад в машине свою дочь Катю, эту статью тоже читал.