Сегодня два года, как нас четверо

Два года назад наша семья обрела мальчика, который изгнал из нее скуку раз и навсегда. Это такой мальчик, имя которого узнают все, куда бы мы ни пришли

Часть 23. Сегодня два года, как нас четверо

Читать все записи в блоге Татьяны

Например, он занимается индивидуально с тренером в бассейне, но его знают и все остальные тренеры.

Например, мы ездили в реабилитационный центр, где, кроме нас, были и другие дети, но Диму знали и все родители, и врачи, и персонал, и белки.

Когда он раз в месяц является в детский сад, то мы узнаем, что его знают и нянечки других групп, а также знают, что его давно не было.

Истории об этом мальчике обгоняют его, и, когда он приходит, ему многозначительно улыбаются. И мне многозначительно улыбаются.

В реабилитационном центре мы не успевали дойти от бассейна до столовой, а нас уже встречали словами: «Говорят, ты из воды выходить не хотел, пришлось за тобой нырять?» Или: «Дима, ты, говорят, умудрился открутить у банки крышку и разлить компот?! Даже я открыть не могла!»

Это он съел почти весь снег в лесу, нырнул во все сугробы и проверил все дыры и высоты. Это он, пока вы моргали, пробежал мимо вас тридцать три раза, вам не показалось.

Он жил бы в спортзале и бассейне по графику 1/1 или 0,5/0,5.

Он будет рассказывать длинную историю, похожую на чепуху и понятную только мне, но, когда будет проходить мимо вас, четко скажет: «Не хочу на массаж, хочу в бассейн!», и вы посмотрите на меня и удивитесь, как хорошо он разговаривает! Я улыбнусь, потому что вспомню, как нам говорили, что он никогда не заговорит.

Он взаимодействует с миром так, будто долго был в изоляции и теперь берет все и всех разом. Он и правда долго был в изоляции.

Он хочет все, но не подряд. Точно знает, что именно. «Такие мне надо ботинки и на лед!» — тычет пальцем в каток и на коньки. И ведь с удовольствием катается не пятнадцать минут, а почти час. В первый раз!

«Мам, я хочу гулять, торт и лето!»

Открывает утром глаза: «Что, опять зима и холодно? Давай пластилин».

Он всегда находит нам, чем заняться. Даже если нам не скучно. Даже если мы вовсе не против поскучать.

Он может занять нас чем-то с целью отвлечь, пока сам делает нечто, чему бы мы помешали. Заботливый и сообразительный.

Отдаст бабушке свою монетку со словами: «Иди в магазин, купи себе что-нибудь». Не мне купи, себе!

Пробежит эстафету, выполнив все упражнения и заставив собой гордиться. Проедет по луже на пузе в зимнем комбинезоне в феврале.

Построит пирамиду из ведра и таза на кровати, чтобы достать с полки колокольчик и заодно свалить оттуда что-нибудь еще.

Чмокнет кота в макушку, обнимет всех нас по очереди и скажет: » Я тебя люблю!» И мы его тоже очень-очень любим!